畫作中營業用抽油煙機的全球化
尹敏志
843
2017-10-30
尹敏油煙處理機價格志
今年年初《哈佛中國史》中譯本出版時，我曾采訪叢書主編卜正民（Tim-othyBrook）教授。這套通史的第五卷《掙紮的帝國：元與明》為卜氏自己執筆，書中強調瞭十七世紀明清易代過程中氣候變化的關鍵作用，即當時全球進入“小冰期”，天氣異常寒冷，導致大明帝國內部農業歉收、起義軍蜂起，外部滿洲人步步緊逼，最終以顛覆告終。用氣候因素解釋明朝的滅亡並不新鮮，但卜正民卻註意到當時山水畫中雪景圖的比例顯著增加，並認為這點也可以證明氣候變化。
其實早在2008年出版的《維米爾的帽子：17世紀和全球化世界的黎明》中，卜正民就已經提出過“小冰期”理論：“1550年至1700年這一百五十年間，全球氣溫下降，雖不是持續不斷地下降，幅度也因地而異，但各地氣溫皆有下降卻是事實”，並且用荷蘭畫傢勃魯蓋爾的冬景畫佐證這一點。所以《掙紮的帝國》裡的“以圖證史法”早有先聲，隻不過在《維米爾的帽子》裡還沒有被推到那麼極端，繪畫作品僅僅是作者引入話題的一個楔子。
維米爾（JohannesVermeer）是十七世紀的荷蘭畫傢一輩子生活在運河邊上的代爾夫靜電除油煙機價格特，目前存世的35幅畫作，描繪瞭這座港口城市的方方面面。維米爾在自己傢門口感受到瞭全球化，他有幸成為最早見到中國畫的西方人之一，並將東方繪畫特有的留白法加入自己的作品中。
卜正民的故事從維米爾的《代爾夫特一景》開始講述，這幅畫的主角是停在港口裡的鯡魚捕撈加工船，由於“小冰期”的影響，十六、十七世紀的冬天比以往更冷，導致北極海冰往南移，位於挪威的傳統魚場大面積封凍，成群的肥美鯡魚落入低地國傢漁民之手：“有位開創氣象史研究的學者甚至主張，荷蘭人在17世紀上半葉富裕繁榮正是拜這意外降下的天然資源之賜。捕捉、販賣鯡魚，讓荷蘭人有資本投註在其他風險事業上，特別是造船和海上貿易方面。”
對利潤的渴望催生瞭各類大小貿易公司，為避免惡性競爭，1602年荷蘭政府將它們整合成荷屬東印度公司，它在幾十年後發展為今日大型跨國公司的典范。雖然名義上叫“公司”，但荷屬東印度公司並不是一個單純的商業機構，還兼具軍事和行政功能，再加上企業管理特有的靈活高效，在很長時間裡占據著海上貿易霸權。
荷蘭成瞭歐洲的門戶，從1595到1795的兩百年間，有近百萬歐洲人經此前往亞洲，寧可遠渡重洋，也不願在擁擠的傢裡靠有限傢產過活。隻不過統計數據顯示：“每三個搭船前往亞洲的人中，就有兩個沒回來。有些人死在途中，更多人死在抵達後的東方——他們因不具免疫力而死於疾病。”
從代爾夫特出發的歐洲人，很多會隨身攜帶一桿火繩槍，這是當時最先進的武器之一。雖然歐洲人發明瞭火繩槍，但火器並非源於歐洲，最早發明火藥並用它制造火器的是中國人。比如，明初洪武年間軍中設有“神機營”，是使用槍炮作戰的兵種，證明火藥在中國古代絕不僅僅被拿來做爆竹而已。
宋代以來，中國軍隊一直在戰爭中使用火器，隻不過技術更新比較緩慢。與之相反，由於長途旅行的需要，歐洲鐵匠將中國人的火炮按比例縮小，不斷將其輕便化並提高瞄準效率，到瞭十七世紀初“荷蘭槍炮匠把槍減輕到4.5公斤，相當不可思議。”
火繩槍、火炮等熱兵器，使歐洲人在面對全球任何民族時都占優勢。最早在十六世紀末，東亞世界就已經見識到瞭歐洲火炮的威力。沈德符在《萬歷野獲編》裡曾記載，當時明海軍與荷蘭船隊的一次交戰，據說當時是明軍先開的火，“彼（荷蘭人）姑以舟中所貯相酬答，第見青煙一縷，此即應手糜爛，無聲跡可尋，徐徐揚帆去，不折一鏃，而官軍死者已無算。海上驚怖，以其須發通赤，遂呼為紅毛夷雲。”透過此，不難窺見當時士大夫階層之震驚。幾十年後，應徐光啟等人的倡議，明政府才正式從澳門引入“紅夷大炮”用在東北戰場。
與中國相比，日本引進西方槍炮的速度要快得多。而且日本人不滿足於獲得武器本身，而是消化其原理在此基礎上作進一步改進。最早出現在日本的火神槍是1543年由葡萄牙冒險傢帶入的，當地大名見到後大為贊賞，花高價將其買下，委托當地刀匠制造，不到一年便仿造成功，“幾十年的工夫之後，日本已經武裝完備。1592年日本入侵朝鮮時，就帶著數萬隻火神槍上戰場。”日本軍隊發達的槍炮，讓“壬辰戰爭”期間的中朝聯軍吃盡苦頭。
到瞭十七世紀下半葉，中國、日本政府都對西方文明采取瞭拒斥態度，但這絲毫不妨礙民間層面的交流，尤其是被西班牙、葡萄牙人從美洲帶來的各類農作物的傳播。明朝末年番薯、玉米、番茄、花生等作物最早隨商船登陸東南沿海，再向內陸傳播，徹底改變瞭中國的飲食結構和人口規模。歐洲人出於內部人口壓力的對外殖民，最後也無意幫中國解決瞭糧食問題——和對生長環境要求高的水稻、小麥等本土作物相比，南美植物即使在貧瘠稀薄的土壤下也能生長，漢人因此可以離開平原，向貴州、雲南等山地進軍。
除瞭填飽肚子外，新奇的南美植物也為當時人提供瞭某種另類的精神寄托。1492年哥倫佈及其船員抵達美洲時，發現當地土著嗜好抽一種味道辛辣的植物葉子。這種土著煙草的尼古丁含量高於今日香煙多倍，具有一定致幻作用，可以用來治療疼痛，或是讓巫師拿來自我麻醉、占卜。雖然最早抽煙的歐洲人被斥責“墮落到和野蠻人一般”，但這並不妨礙它的日益流行，並輾轉傳入中國，明末人模仿其發音tabaco，將其成為“淡巴菰”。
“淡巴菰”最早到達福建，完成它“進京”最後一段路的是南方士兵。辛德勇教授曾指出，與我們印象相反的是，明末來自浙江東陽、義烏的士兵最受將領喜愛，因為他們驍勇善戰，而且還經歷過抗倭戰爭的洗禮，這就是所謂的“南人戍北”現象。南方士兵普遍煙不離手，因為他們相信在遠離傢鄉時，抽煙可以幫助他們驅寒祛濕——這可能有一些道理，因為他們的對手滿洲人同樣熱衷抽煙。鑒於種煙的收入高出種谷物十多倍，北京農民紛紛改種煙草賣給士兵，雖然他們一直以為煙草的原產地是“呂宋”——即菲律賓。
但正如卜正民所說，煙草進入中國其實是有三條渠道，其中一條還需要經過日本長崎，那為什麼明代人認為煙草的原產地是“呂宋”呢？原因在於當時大量華人依賴馬尼拉、月港之間的貿易線為生，菲律賓成瞭中國引入南美植物的跳板。華人一開始並無定居馬尼拉的想法，但隨著貿易量變大，貿易流程復雜化，他們開始要求西班牙殖民者允許自己在這裡待滿一年。西班牙人同意瞭，並在1581年仿照歐洲限制猶太人的做法，將華人集中在聚居區裡。
原本華人、西班牙人可以相安無事，但1603年一名福建官員派代表去馬尼拉調查傳說中的“金山”，卻引發瞭西班牙人的猜忌。西班牙人認為這是明代要出兵攻打菲律賓的前兆，於是先發制人，忽然發動瞭對華人的血洗。這種帶有一定種族滅絕性質的戰爭在1639年進一步升級，導致貿易暫時中斷，由美洲流亡中國的白銀供應量銳減，明朝內部糧價飆升，遭遇到瞭空前的貨幣貶值危機。
很多學者認為，錢法敗壞是明朝滅亡的主要原因之一。但卜正民指出：“明朝垮掉的因素，主要不在其貨幣制度，而在寒冷氣候的沖擊和隨之而來的傳染惡疾、谷物產量下跌，以及為瞭遏止北方滿人入侵而產生的龐大軍事開銷。”這個觀點後來在《掙紮的帝國》中得到進一步闡述。當時全世界都能看到降溫所帶來的破壞性沖擊，包括畫傢維米爾——因為1675年前後代爾夫特貿易衰落，他賣不出自己的畫，隻能依賴借貸維持生計，最終在貧病交加中死去。
世界各地的人很早就開始相互接觸，但在十七世紀他們卻漸漸成為一個命運共同體。《維米爾的帽子》出版的時間正是《京都議定書》開始生效那年，卜正民在書的結尾提醒我們，十七世紀的經驗告訴我們“任何地方的歷史都將我們與每個地方相連，且最終使我們與整個世界的歷史相連。”因此當全球變暖的惡果來到時，也沒有人能置身事外，“人非孤島，無人可以自全。”
AUGI SPORTS｜重機車靴｜重機車靴推薦｜重機專用車靴｜重機防摔鞋｜重機防摔鞋推薦｜重機防摔鞋
AUGI SPORTS｜augisports｜racing boots｜urban boots｜motorcycle boots
文章標籤
全站熱搜
留言列表
